停好車之後

我拎著手上今天收到的吳哥窟的書。早上上班根本就穿了短T、球褲、踩著柏肯夾腳拖就去了。停車場沒什麼車，我有一種跟以前每天晚上下班先去醫院看她的一樣感覺。昨天走起來覺得很遠，今晚倒是還好。

我來看妳囉奶奶。妳在這裡應該不會害怕吧。然後拜了一拜，邊上還有好多其他人的牌位，我蹲下來看著她。覺得她面前的食物特別少，也沒有飲料，隔壁有呢，那我明天要記得買可樂來。然後停不下來的哭了。

走出去抽煙，很想找個誰說話，但是手機撥下去，聽著鈴聲響，又變得不想說了，但是繼續響，沒人接，又忍不住繼續打。然後掛掉，然後再抽煙。然後再打，然後再沒人接，今天是大家都沒人接就對了。然後又抽煙。然後說那我明天再來看妳。然後走回停車場。然後又點了一支煙。雖然已經明明不想說話，不過還是隨便撥一下，當然還是沒人接。寫到這裡我自己都笑了。這禮拜不去台南了，週末不知誰能收留我。或，我想不想被收留。

回到家，我弟在等我吃飯。就吃了。好多了。